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      Fiat benniu a su mundu de prepotentzia. Sa mamma iat fatu de totu po nci du perdi, ma nudda 
fiat serbiu po s’istrumai. Candu sa levadora si dd’ iat presentau, si ndi fiat ispramada, ca no iat mai 
biu unu pippiu aici leggiu.  
      “Po caridadi!” – iat tzerriau, prangendi. “Pigaimendiddu! No dd’ ollu! Fulianceddu a s’aliga!”. 
Nisciunus, però, iat tentu su coraggiu de ponn’ a menti a cussa femina disisperada, chi si fiat depia 
aguantai su fillu, comentichisiat, frutu de is intrannias suas. 
      De nomini dd’ iat postu Antiogu; ma is bixinus, po comenti fiat mali fatu, ddu tzerriànta: 
“Strupiadeddu”.  
      Poberu pipiu! Fiat sempri maladiu. No cresciat. Prangiat po onnia cosa. Tanti chi sa mamma, po 
no intendi cussu prantu abbetiosu, nci ddu bogat de chitzi a s’arruga, cun sa scusa de ddu mandai a 
giogai cun is piciocheddus de su bixinau. Sceti chi cussus picioccheddus fiant allegroneddus, chi 
abettant a Strupiadeddu po si ndi spassiai, ponendiddi s’arreulu e faendiddi befas de donnia 
calidadi. Issu, mischineddu, no reagìat a is ofesas e a is burlitas; nci suffriat, ma pensat chi fessit 
giustu chi unu, in is conditzionis suas, ddas depessit suportai.       
       Sa mamma fut morta chi no teniat mancu bint’ annus. A su babbu no dd’ iat mai connotu. E 
atrus parentis no ndi connosciat. Intzandus fiat andau a bivi a solu, in d-unu cuili abbandonau, 
ancora fragosu de merda ‘e brebei.  
      Nisciunus ddi donàt traballu. Tiràt a innantis a sa mellus, cun su piticu sussidiu chi ddi passat su 
comunu, e s’agiudu ‘e is mongias, chi dd’ arregalanta de intanti intanti cancunu bestiri già imperau. 
  
      No podiat andai in pratza chi sa genti ddu firmàt po si diverti a is palas suas. S’unicu logu aundi 
s’intendiat seguru, fiat su sattu.  Nci bessiat de cuili aiciora ‘e mesudì e furriat a scurigadroxu, tristu 
e pensamentosu, sganìu, sentza ‘e nisciuna prospetiva de porri cambiai in mellus sa vida sua.  
      Cantu notis iat passau, setziu in su lettu, atzuconendi!  
      Sendi trotu de cambas e de schina, artu no prus de metru ‘e mesu, cun is peis ghetaus a bretiu, 
coment’ e coca tzopa, si rendiat contu chi no podiat sighiri a bivi aici mali cumbinau. Si consideràt 
un’essiri inutili. E intzandus, donnia borta chi riflettiat apizu ‘e sa malasorti, arribat a sa conclusioni 
chi iat’essi stetiu mellus a sparessi, a si nd’andai po sempri, a si donai sa morti!...  
       Ma comenti depiat fai po morri? 
       Po su tanti chi nd’iat intendiu chistionai, sa genti moriat candu no pappat, o candu no dormiat, 
o candu si sbattiat sa conca a su muru! E si custu fiat su modu, issu puru nc’iat’essi potziu provai...  
       Detzidiu a dda fai finìa, si fiat sottomittiu, po una pariga ‘e mesis, a donnia privatzioni (no iat 
pappau, no iat dormiu, si fiat fatu tres trincus in conca); totu comenti narat sa genti; ma sa morti no 
dd’ iat boffiu.  
       Strupiadeddu mancai tenghessit medas difetus fisicus, candu si poniat in conca una cosa no nci 
fiat versu de si nde dda bogai: fiat abbetiosu. E intzandus, no si fiat scoragìu. Cun artivèsa, iat pigau 
sa decisioni: si sa morti no andat a dd’ agatai, iat’essi andau issu a dda circai!...  
   
       Sa notitzia curriat de bucca in bucca: su Presidenti iat’essi benniu a Casteddu in visita uffitziali, 
pretzediu de una grandu sfilada de automobbilis in via Roma.  
       A Strupiadeddu cussa fut parta s’occasioni bona po fai una bella morti. Una morti consolatoria. 
Si nc’iat’essi scavulau asuta ‘e is arrodas de s’automobbili presidentziali, e totu sa genti e’ bidda 
sua iat’essi crepada de imbidia!  
  
       Sa dì fissada po sa sfilada, si ndi fiat pesau de chitzi mannu; si fiat allichidiu ponendisì sa 
bestimenta a cuadrus; e pigau iat su primu trenu po Casteddu. 



 

       Apenas bessiu de sa statzioni, fiat abarrau a bucc’ alluada, biendi via Roma totu 
imbandierada!... A una parti e a s’atra de s’arruga ddoi fianta duas filas de genti strantaxa. Su Largu 
fiat prenu fintzas a Piazza Yenne.  
        Po no perdi s’occasioni de morri asuta ‘e is arrodas de s’automobbili presidentziali, depiat fai 
de totu po essi in primu fila. E intzandus, cun grandu afràsciu - ca no nci fiat prus tempus de perdi - 
spingendi e passendi in mesu de chini fiat ingunis giai de primu mengianu, a sa fini si fiat agatau a 
innanti ‘e totus, propiu a s’artaria de Sa Rinascenti.  
       Sa sfilada fiat longa. Prima is automobbilis de sa nobbilesa casteddaja, apustis cussas de is 
autoridadis; e a s’ora stabilìa, lah, s’automobbili de su Presidenti!... Bella, manna, niedda, totu 
allustriada, cun is arrodas biancas. S’arrumoriu ‘e su motori binciat sa confusioni  de sa genti e is 
prantus de is pipius...  
       Un’atimu de timorìa, poi, serrendi is ogus, cun d-unu brinchidu, Strupiadeddu si nci fiat ghettau 
in mes’ e is arrodas de s’automobbili!...  
       Un’atru no s’iat’essi salvau, ma Strupiadeddu fiat malassortau, e sa scumuniga ddu persighiat! 
Infatis, candu dd’ iant arregortu de terra, fiat sanu, interu, mancu unu scarraffiu!... Sa morti no dd’ 
iat boffiu mancu cussa borta!...  
         
         Ma Strupiadeddu fiat abbetiosu.  
         Si cussu tentativu no fiat arrennesciu, intzandus iat’essi agatau un’atra manera po si nd’andai a 
s’inferru. Ma comenti mai no nc’iat pensau prima?... Iat’essi bastàu un’arrogu ‘e funi grussa po 
s’impicai. Nd’iat biu una in su cantieri abandanau, a sa bessira ‘e sa bidda. Subitu fiat andau a dda 
pigai e sentza ‘e nci pensai duas bortas fiat intrau in sa domu sciusciada, aundi una biga ‘e tzinibiri  
reggiat sa parti sana de sa teulada. Fiat artziau apitzu’ ‘e unu muntoni ’e macerias; si fiat trogau sa 
funi in su tzugu e, apustis de s’essi fattu su senniu ‘e sa gruxi, si nci fiat afarcau conca a innantis, 
comenti chi fessit acabussendi. Ma sa funi  - candu agiumai teniat sa lingua in foras e ddi mancàt 
s’aria - cussa maladita funi no iat règgiu a su pesu de su moribundu e si fiat segada!... Diaderus ca 
no nci fiat versu ‘e si bocciri!... Troppu malassortau!...  
         Ma Strupiadeddu fiat abbetiosu! 
         Mancu cussu contratempus dd’ iat fatu storrai de s’idea fissa chi teniat in conca, un’ispetzia de 
puncioni cravau a fortza in su ciorbeddu, chi ddi faiat disigiai sa morti prus de onnia atra cosa.  
         Comenti depiat fai?...  
         Tot’ a una borta, ddi fiat bennia s’idea de sa pistola... In domu ‘e s’ajaju, candu fiat 
piciocheddu, iat agatau, trogada in mesu ‘e  unu mucadori, una pistola antiga e duas ballas cun 
bruvura. Immoi dda teniat ancora, beni posta, in cuili, apitzu ‘e sa ziminera.  
      “Si nde ddi bogu s’arruìnu” – iat pensau. “Custu ferru beciu iat a porri ancora serbiri”. Cun sa 
pistola, nc’iat’essi boffiu pagu a morri: iat’essi bastau unu corpu, po si nd’andai deretu a s’atru 
mundu!  
       Apustis de duas dis de traballu, cussa pistola fiat torrada luxenti, pronta a sparai e a bocciri.  
       Apenas obresciu nci fiat bessiu de cuili e fiat andau derettu a su sattu. Su logu fiat desertu. 
Nisciunus dd’ iat biu. Si fiat puntau sa pistola a conca e... nudda!    
         Su grillettu si fiat bloccau, e no nci fiat istetiu modu de dd’ arrangiai!... Prus malassortau de 
Struppiadeddu no nci fiat atr’omini in sa terra!... In mes’ e su disisperu, prangiat e si dimandat 
comenti depiat fai po morri.   
         Dopu tanti pensai, sa solutzioni dda teniat in domu, a portada ‘e manu: su gorteddu!... Su 
gorteddu fiat sa cosa prus semplici e prus segura po si bocciri. Iat’essi bastada una stoccada a 
brenti!...  
         Su gorteddu ddu teniat, su coragiu no ddi mancat, ma poita no nc’iat pensau prima, inveci de 
perdi tempus cun s’automobili, cun sa furca e cun sa pistola? 
          
        Cuntentu e cumbintu de essi agatau su modu giustu, iat pigau su gorteddu mannu de coxina, iat 
apogiau su manigu a su muru e iat premiu cun fortza sa punta ‘e sa lama contras a sa brenti... 
Fattu!... Unu mar‘ e sanguni; unu dolori forti; ma fiat ancora biu!...  



 

       Atzicau, biendi totu cussu sanguni, nci fiat bessiu a s’arruga tzerriendi agitoriu, fintzas a candu 
un’anima bona si fiat firmau, dd’ iat pigau e e nci dd’ iat portau  a s’ospidali... 
       S’operatzioni fiat durada ses oras; dd’ ianta giai bogau po mortu; is mongias ianta fatu 
s’ammanitzamentu po s’interru; ma in su giru de unu mesi, Strupiadeddu fiat sanau in suntotu. 
Miraculu, ianta nau is dottoris. 
        E intzandus? Ita totu atru depiat meledai po si nd’andai a s’inferru?...  
        Su trenu!... Lah: su trenu no iat’essi falliu!...  
        Su progetu dd’ iat beni studiau. Connosciat totu is orarius de is trenu e su logu giustu aundi 
andai a s’isterri in mesu ‘e is binarius. Sa dì fissada po sa dispidida, nci fiat bessiu de cuili, 
cuntentu. A s’ora giusta si fiat isterriu a longu a longu in is binarius e ingunis iat abetau su trenu...  
        De atesu iat intendiu s’arrumoriu, ca cresciat fintzas a ddi fai mali a is origas, e apustis una luxi 
manna chi ddi beniat apitzus, infinis su corpu: unu corpu aici forti chi iat’essi bocciu unu giogu ‘e 
bois... Invecias a issu, casi nudda: duas costas segadas e una pariga ‘e iscarrafius in is cambas.  
       Cussa borta puru sa sfortuna dd’ iat persighiu!...              
       Fut intzandus chi su sindigu, de accordiu cun sa popolatzioni, iat detzidiu de nci ddu fai 
intzerrai in manicomiu.  
       Ses annus fiat abarrau in cussu logu ‘e cura, sentza chi is dottoris fessint arrennescius a scoberri 
su puncioni chi Strupiadeddu teniat cravau in su ciorbeddu, estaisciri s’idea fissa ‘e si bocciri! 
  
        Nisciunus fiat andau a dd’ atendi a sa bessida ‘e manicomiu. Fiat solu. I apenas sartiau su 
cancellu, subitu si fiat incantau castiendi su trafigu de is automobbilis. Candu un’autocarru ddi fiat 
passau acanta, casi rasenti, Strupiadeddu, comenti chi fessit spintu de una fortza chi no podessit 
controllai, cun dunu brinchidu si nci fiat ghetau asutta... 
        A ddu nai, est cosa de no crei! Sa sfortuna dd’ iat salvau un’atra borta. Sceti duas costas 
fraturadas.  Ma sa notitzia de issu chi iat fatu de totu po si nd’andai a s’inferru, sentza ‘e nci porri 
arrennesci, iat fatu si giru ‘e su mundu. De donnia natzioni, is giornalistas fiant andaus a dd’ agatai, 
po connosci de persona su fenomenu chi fiat diventau! 
          E no sceti is giornalista. Sa Cresia puru si fiat interessada a Strupiadeddu, pighendiddu a 
esempiu, prusatotu in cida santa, o a sa festa manna, candu is predicadoris naranta chi sa vida de 
donniunu appartenit a Deus, e chi sceti Deus podit detzidi cand’ est su tempus de si nd’andai. E 
chini si lamentat po comenti est diffitzili a bivi, no tenit in contu chi no est  fatzili a morri, si no 
bolit Deus.  
 
     Su contu acabat innoi. Ma est giustu chi chini ligit scipiat chi Strupiadeddu at biviu ancora a 
longu meda: est mortu s’annu passau, de becesa, a s’edadi de norantadus annus! 
 


